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MADRI SI CRESCE

Il dover essere è un elefante 
nella stanza
Proprio oggi che abbiamo così tanti specchi, la nostra immaginazione su chi 
potremmo essere ne esce limitata, ristretta nelle tante mono dimensionalità 
che ogni specchio ci rimanda. La scuola vede solo studenti, i social vedono 
solo produttori/consumatori, la famiglia vede spesso riflessi imperfetti…

«Auguro a tutti di avere dei genitori come 
i miei. Mi hanno sempre permesso di 
scegliere, non mi hanno mai messo sotto 
pressione anche quando praticavo altri 
sport».

Jannik Sinner, tennista, vincitore degli 
Australian Open 2024.

Sono diventata madre senza sapere che cosa avrebbe 
significato per me, davvero. Lo sono diventata tardi, a 
36 anni, con fatica e con fortuna, spinta più dall’istinto 
che dalla ragione.

Fino a quel momento ero stata bambina, ragazza e 
adulta nella convinzione che la mia identità dipendes-
se interamente da me, ma quel “me” si componeva 
soprattutto dello sguardo degli altri. Mi sentivo al cen-
tro del quadro: sempre visibile, sempre vulnerabile, 
sempre in cerca di una definizione. La maternità mi 
ha investita come un treno e, invece di uccidermi, mi 
ha rimessa in moto in modo completamente nuovo. 

Col senno di poi, 16 anni più tardi, forse so spiega-
re che cosa è accaduto. Quello che all’epoca mi era 
sembrato solo uno spostamento sulla mappa della mia 
esistenza - che mi aveva tolta da un centro che mi ren-
deva fragile per mettermi a un margine da cui mi sem-
brava di essere diventata forte, capace di creare e di 
prendermi cura - era stato in realtà ben più di questo. 

La maternità mi aveva dato una definizione che aveva 
trovato il suo posto insieme alle altre parti di me: come 
risultato, tutta la mia identità ne era uscita più forte.  

Riccarda Zezza
Fondatrice Lifeed 

e autrice di “Maam-la 
maternità è un master”
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Invece di diventare “tutto ciò che 
ero”, essere madre è diventato uno stra-
to della mia identità: vederlo come tale 
mi ha resa consapevole che questo sia-
mo tutti, strati su strati di identità che si 
combinano, si alternano, si mettono in 
relazione scambiandosi risorse, e che ci 
definiscono in un modo sempre troppo 
ampio per qualsiasi etichetta.

Che cosa c’entra questo col talento 
dei bambini? Da madre, da studiosa e 
da imprenditrice rispondo: tutto. 

Le etichette che diamo a noi stessi ri-
guardano anche il modo in cui vediamo 
e definiamo gli altri, in modo particola-
re gli altri a cui consentiamo di definirci. 
L’etichetta genitoriale, che a me è arri-
vata per un caso ben povera di defini-
zioni, definisce il modo in cui pensiamo 
di dover essere genitori e pensiamo che deb-
bano essere, di riflesso, i nostri figli.

Il dover essere è l’elefante nella stanza: è 
quell’insieme di regole e pregiudizi che 
abbiamo assimilato in modo implicito 
e che, tutte insieme, costruiscono un 
“ruolo” nel nostro immaginario, defi-
nendone confini, limiti, linguaggi, atti-
tudini, possibilità. 

Un solo ruolo viene così scolpito da 
altri, dal passato, dalla società, dalla cul-
tura, in un modo che ci rende difficile 
farlo nostro e ci spinge, invece, ad adat-
tarci a lui. Per questo succede che una 
madre finisca col sentire che la materni-
tà ha preso il posto di tutte le altre parti 
di sé, o che un padre non trovi posto a 
una dimensione paterna che resta con-
finata in spazi marginali, anacronistici. 

È lo sguardo dei genitori, poi, a pro-
iettare un ruolo sui figli. Se ci aspettia-
mo che non dormano, probabilmente 
non dormiranno. Se ci aspettiamo che 
ci contestino, faremo cose che li porte-
ranno a farlo. Se, urlando, gli chiedia-
mo di non urlare, anche loro urleranno. 

La mia è pedagogia spicciolissima, 
da ignorante: da madre che ha fatto la 

sua esperienza senza avere ruoli ingom-
branti a cui ispirarsi, inventando quasi 
da zero il mio essere madre e riferendo-
mi, per farlo, al mio essere anche molto 
altro: una compagna, una figlia, un’a-
mica, una sorella, una manager, una 
studiosa… 

Con questa consapevolezza, anche 
i miei figli sono stati da subito per me 
molto più che solo figli miei. Erano in 
potenza qualsiasi cosa, e definirli da 
parte mia sarebbe stato porre loro un 
limite da subito: rinchiuderli dentro alle 
mie definizioni. 

Mi ha lasciata senza fiato invece sco-
prire che, appena nati, loro erano già 
tutto. I figli non iniziano ad essere per-
sone dopo un po’: lo sono da subito. E, 
come tutte le persone, sono in potenza 
infinitamente di più di quel che ogni 
giorno viene loro consentito di esprime-
re, o viene loro chiesto di essere. I bam-
bini piccoli possono essere qualunque 
cosa e poi, giorno dopo giorno, un po’ 
alla volta, ottimizzano in base alla realtà 
che li circonda. Biologicamente, riduco-
no il numero di connessioni tra i neuro-
ni, le sfoltiscono, le rafforzano, mentre 
si formano un’idea del mondo e di chi 
possono essere. 

I primi confini li trovano in casa, pro-
prio dai genitori, e poi ne trovano altri 
a scuola, e poi da ogni altro riferimento 
intorno a loro: come tanti specchi che 
rimandano un’immagine di sé, del loro 
essere e del loro poter essere. 

Il paradosso è che - proprio oggi che 
abbiamo così tanti specchi, sia noi adul-
ti che loro bambini - la nostra imma-
ginazione su chi potremmo essere ne 
esce limitata, ristretta nelle tante mono 
dimensionalità che ogni specchio ci ri-
manda. La scuola vede solo studenti, i 
social vedono solo produttori/consu-
matori, e la famiglia vede in loro il ri-
flesso imperfetto di un ruolo genitoriale 
che non ha potuto arricchirsi di nuove 
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narrazioni perché è rimasto sullo sfon-
do, tra le cose non dette, non aggiorna-
te… e anche un po’ tabù. 

Il primo ad attraversare una crisi del 
talento è infatti il ruolo genitoriale: in-
trappolato in una definizione di per-
formance che rischia di lasciare fuori il 
vero potenziale dell’essere genitori. Non 
possiamo non parlare dei genitori, infat-
ti, se vogliamo comprendere i bambini. 
Qual è la performance implicita dell’esse-
re genitori? Qual è lo stereotipo, quali 
sono i confini del ruolo e quale è invece 
il suo potenziale, la sua possibilità di si-
gnificato? 

Oggi è più facile che si parli di altro: 
essere genitori non fa notizia. E quindi 
il significato di questo ruolo è parzia-
le e confuso: residuale, non il frutto di 
una volontà di definizione che, grazie 
alla potenza del linguaggio, attribuisca 
potere a questo ruolo, e non in modo 
univoco e riduttivo. 

Se si sceglie di avere un figlio, si sce-
glie di prendere su di sé un ruolo nuo-
vo, ingombrante, di responsabilità e di 
creatività, pieno di vincoli, ma anche 
di possibilità. Se non ci si sofferma a 
comprendere che cosa questo significhi 
per l’identità di un adulto - se il ruolo 
genitoriale non trova lo spazio di una 
propria narrazione moderna, attuale e 
“grande”, sfaccettata, complessa, in re-
lazione con le mille altre cose che oggi 
possiamo essere - allora sul figlio proiet-
teremo lo stesso schema limitato di pos-
sibilità, uno stereotipo insomma. 

Lo costringeremo dentro alla defi-
nizione stretta in cui costringiamo noi 
stessi: e se proietteremo grandi aspetta-
tive di performance, sarà solo la proie-
zione di un limite in cui senza saperlo 
abbiamo rinchiuso noi stessi. 

Forse era così anche in passato: ma la 
nostra è un’epoca in cui il cambiamento 
è continuo e le possibilità di essere sono 
troppo numerose, per questo le defini-

zioni sono sempre parziali e limitate, e 
occorre invece aprire la mente a tutte le 
possibilità.

Lo sguardo ampio, la mente aperta, 
sono infatti due caratteristiche del pren-
dersi cura. Danno il coraggio di vedere 
le cose (e le persone) non per farle corri-
spondere a un’etichetta, ma rimanendo 
sempre disponibili a immaginare tutto 
ciò che potrebbero essere, e lasciando 
libero lo spazio perché ciò possa acca-
dere. Lo sa bene chi ha più di un figlio e 
si accorge che il modo di prendersi cura 
dell’uno può essere radicalmente diver-
so da quello di prendersi cura dell’altro. 
I figli infatti sono semi e possono fiorire 
in tutte le direzioni: note e sconosciute. 
Proprio come noi. 

Ma, come facciamo fatica a tollerare 
l’incertezza perenne di questo sguardo 
su noi stessi, così facciamo fatica ad ap-
plicarlo su quelli che amiamo. Noi vor-
remmo sapere che cosa è giusto, a cosa 
aspirare per loro: vorremmo che la stra-
da fosse chiara, per poterci incammina-
re insieme a loro e poi lasciarli prosegui-
re. Allora la proponiamo o la cerchiamo 
nei loro gesti, nei loro modi di essere.

Ma la strada non è chiara: come po-
trebbe esserlo? Non lo è perché adesso 
sappiamo, per esempio, che anche il 
modello dei nostri genitori e dei loro ge-
nitori non era un assoluto. 

Abbiamo raggiunto un livello di cul-
tura che ci fa “vedere” che molti dei 
vecchi valori possono e devono essere 
messi in discussione, che “quel che ci ha 
portato fin qui non è ciò che ci porterà 
nel futuro”. 

Oggi più che mai, i figli sono pura 
possibilità, che si esprimerà in un mon-
do e in un modo che non sono i nostri. 
Ma allora, che cosa ci rimane?

Ci rimane tutto: ci rimane la potenza 
di uno sguardo, il nostro, che li fa esi-
stere, perché li ama a prescindere. Ci 
rimane anche che ciò che siamo è per 
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loro già una strada: un poter essere che 
diventerà inevitabilmente parte di loro, 
anche solo per scegliere di essere diver-
si. Ci rimane che, maggiore è la nostra 
consapevolezza delle tante cose che sia-
mo, bene e male, forti e fragili, tempo-
ranee ed essenziali, più libertà daremo 
a loro di essere a loro volta tante cose: 
forti e fragili, perfetti e imperfetti, in 
continuo cambiamento.

La nostra esistenza è una mappa da 
cui si muoveranno per andare altrove. 
I nostri talenti sono un’ispirazione da 
cui discostarsi o da assimilare, ma co-
munque con cui prendere le misure per 
guardare il mondo. Ma sarà il “loro” 
mondo e lo vorranno diverso dal nostro: 
le loro capacità e i loro sogni sono come 
alberi che cresceranno altissimi se non 
gli faremo ombra con i nostri.

Che cosa poi voglia dire successo, che 
cosa voglia dire talento oggi, o anche 
domani: noi adulti sappiamo di avere le 
idee confuse. Abbiamo abitato la storia 
scritta dai nostri padri e dai nostri non-
ni, e la penna ci è un po’ scappata di 
mano al momento di scrivere la nostra. 
Così, può succedere che uno sguardo 
genitoriale che cerca di riconoscere il 
talento “riduca” le dimensioni di un fi-
glio, invece di liberarle. 

Avviene invece il contrario se alla di-
mensione di cura (di un figlio, ma anche 
di altri) riconosciamo quella caratteristi-
ca di generatività che ci spinge a far cre-
scere persone più forti di noi, che ci so-
pravvivano. Se ci ricordiamo, insomma, 
che il gesto più essenziale del mettere al 
mondo è quello di lasciar andare. 

Da anni, con il metodo del Life Based 
Learning e con la piattaforma Lifeed, stu-
diamo le competenze che i ruoli di cura 
migliorano e come sia possibile trasfe-
rirle da un ruolo all’altro: per esempio 
dall’essere genitore all’essere manager 
e viceversa. Ebbene, i dati raccolti da 
oltre 70.000 partecipanti alla piattafor-

ma rivelano che essere genitore è un’e-
sperienza di leadership: contiene tratti 
di responsabilità, di presenza, di visio-
ne. Ma anche essere figlio lo è. Chi lo 
avrebbe mai detto? Quella tra genitori e 
figli è una storia ancora tutta da scrive-
re, e lo sarà sempre. 

Ogni genitore lo è per la prima volta 
e ogni figlio (che è figlio per la prima 
volta) è un atto di potenza: ma non del 
genitore, della vita stessa. 

Quello che siamo viene prima di quel 
che facciamo: è più importante ed è 
la fonte di infinite possibilità, anche se 
purtroppo non ne parliamo mai. 

E il consiglio migliore che potrei dare 
a un genitore, quello che hanno dato a 
me, è: «Ama e fa ciò che vuoi». Ma so-
prattutto ama, senza paura.


